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Het leven krijgt een negen

Een aantal weken geleden had ik buurman Onno bezig gezien in het trappenhuis. Een
paar sterke verhuismannen stonden voor hem het binnenwerk van een oude vleugel
omhoog te tillen.

Afgelopen nacht kwam ik thuis. Het was al laat, maar kennelijk nog vroeg genoeg voor
Onno om in het trappenhuis te staan zingen. Ik zong terug, en trad hem tegemoet tot dat
ik op de bovenste verdieping was aangekomen.

En al was het dan bedtijd, ik werd opeens best wel benieuwd naar wat hij nou precies
uitvoerde met die gietijzeren, loodzware ‘harp’ van hem. Meocht e die cons zien? ...
Dat mocht. Ontdaan van het klavier en de houten ombouw, stond het instrument rechtop
tegen een van de muren van zijn donkerrode woonkamer. Onno begon direct op de
snaren te hameren, waarbij hij ter plekke een schunnige tekst verzon om te zingen, die
ik beantwoordde met een aanzwellend slagwerk op de laagst klinkende snaargroep.

Dat gedaan hebbende, besloten wij aan zijn keukentafel te gaan zitten, en praatten daar
over allerlei belangrijke dingen. Onno rookte het een en ander, en ik kreeg thee met
honing. Onno vertelde dat hij het leven een negen geeft, en ik vertelde dat ik binnenkort
boerin wordt van twee varkens en drie koeien.

Toen ik uiteindelijk aanstalten maakte om te vertrekken, maakte ik nog een laatste
opmerking over een pluche kat, die al de hele tijd roerloos op het bankstel lag.

Hij tilde de kat op van het kussen, activeerde het met een knopje dat aan de onderkant
bleek te zitten en zette hem terug op de bank. Hierop begon Onno d kat al brullend aan
te moedigen de voorgeprogrammeerde bewegingen en geluiden te maken, zoals miauwen,
en pootje wassen. ‘

En wanneer het programma hem niet snel genoeg ging, dan sloeg Onno de kat met
vlakke hand in het gezicht.

Toen ik de woning verliet - het was over enen- stond Onno alweer aan de snaren van
zijn kaal gestripte piano te plukken, en zong daarbij een Gregoriaans aandoend lied,
zoals je hem wel vaker kunt horen doen.
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De weinige maar leuke dingen die ik weet van Geeke

De eerste keer dat ik Geeke tegenkwam was op het bovenste dakterras, afgelopen zomer.
Ik weet nog dat er een merel zong toen ze zich voorstelde.

De volgende keer dat ik haar ontmoette was maanden later, maar ik was het niet
vergeten.

‘Hoi Geeke!’  zei ik, waarna ook zij wat meer moeite is gaan doen om mijn naam te
onthouden; ze sprak deze althans heel aandachtig uit toen ik me voor een tweede keer
aan haar voorstelde.

Daarna ben ik haar nog een paar keer tegen gekomen in en rond ons gebouw, alhoewel
niet zo heel vaak.

Het leuke aan Geeke is dat ze meestal wel haast heeft, maar dat ik nooit merk dat ze
daar onder gebukt gaat.

Ze beweegt zich licht en vrolijk, maakt avondwandelingen wanneer het sneeuwt, en
vlak voor ze op haar sportieve fiets stapt om naar haar werk te rijden, is ze niet te
beroerd om nog even aan me uit te leggen wat haar werk eigenlijk precies inhoudt.
Ze blijkt dominee te zijn in een bejaardentehuis, en begeleidt mensen met allerlei
verschillende levensvragen. Dus niet alleen maar met God ofzo.’ verduidelijkt ze
met een vriendelijk gezicht.

Dan zegt ze gedag, en stapt op haar fiets. Met een zwart-paars gestreepte panty aan haar
benen, als ik het me goed herinner tenminste.
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