Voices of Tolerance

Toespraak Russell Shorto ::-cptemoer 201

Dit is een plek van betekenis. Eigenlijk vind ik dat
iedereen op de wereld Ons' Lieve Heer op Solder
zou moeten bezoeken. Niet omdat het de volmaakte
belichaming van het tolerantie-ideaal is — dat is het
niet. De katholieken die hier in de zeventiende eeuw
hun kerkdiensten hielden, deden dat achter een
soort masker. De gevel van dit gebouw is immers een
maskering? Hij verhult wat erachter zit. Het gebouw
geeft voor iets te zijn wat het niet is. De katholieke
inwoners van Amsterdam mochten hier, en in andere
‘verborgen kerken' her en der in de stad, diensten
houden, mits ze het min of meer heimelijk deden,
zonder poeha. Nu, dat is niet bepaald een openlijke
viering van het geloof, van de diversiteit. Het is een
lauwhartige tolerantie, zou je kunnen zeggen. Stel

je tegenwoordig een school voor waar een mix van
zwarte en blanke leerlingen op zit, maar waar de
zwarte leerlingen een geheime deur aan de achter-
kant moeten gebruiken. Dat zouden we het tegen-
deel van een tolerante, moderne instelling vinden.

Maar wacht even. Toen die katholieken daar hun
kerkdiensten hielden, werden in diezelfde tijd in
Engeland en Amerika heksen verbrand. In het
protestantse Boston werd een lerse katholieke
vrouw opgehangen wegens ‘volharding in afgoderij'.
Dat betekende dat ze weigerde haar katholieke
geloof te verloochenen. Dus bonden ze haar aan
een plank, ontstaken ze een vuur en verbrandden
ze haar levend. Ze werd levend verbrand omdat ze
katholiek was. Sterker nog, in de zeventiende eeuw
was onverdraagzaamheid in heel Europa officieel
beleid. De meeste mensen vonden destijds dat

de leden van een maatschappij, om haar sterk en
standvastig te laten zijn, hetzelfde geloofsstelsel
moesten aanhangen. Godsdienst was de lijm die een
maatschappij bijeenhield. Als een natie zou bestaan
uit mensen met uiteenlopende kernovertuigingen

— over de aard van God, over de vraag welke dag
van de week geheiligd moet worden, of gewone
mensen zelf de Bijbel moeten lezen — gold dat als
een recept voor chaos.

Toch floreerde de zeventiende-eeuwse Republiek
der Verenigde Nederlanden; ze ging tegen de
geijkte Europese opvattingen in door een baan-
brekende politiek van religieuze verdraagzaamheid
te ontwikkelen. En niet alleen verviel de Republiek
niet tot chaos, ook werd ze, aantoonbaar en tegen
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alle waarschijnlijkheid in, de machtigste natie ter
wereld. En Amsterdam werd even het middelpunt
van alles: handel, wetenschap, uitgeverij, ideeén,
moderniteit. Met andere woorden, de Nederlanders
lieten de rest van de wereld zien dat die zich schro-
melijk vergiste. Het heeft enkele eeuwen geduurd
eer men die waarheid inzag, en velen willen er nu
nog altijd niet aan.

Maar nogmaals: een lauwhartige vorm van toleran-
tie. Dit gebouw staat niet voor de viering van reli-
gieuze diversiteit, maar voor iets dat meer lijkt

op ‘voor lief nemen’.

Zulke tolerantie is denk ik een onderdeel van de
Nederlandse identiteit, en gaat helemaal terug

tot de Middeleeuwen en de strijd tegen het water.
Het poldermodel is een realiteit. Mensen legden
dammen en dijken aan en schiepen land waar dat
nog niet was. leder lid van de maatschappij moest
meewerken om dit stelsel te onderhouden. Dat
resulteerde in een politiek bestel en een mentaliteit
waarin eensgezindheid als hoogste goed gewaar-
deerd werd. Je kon niet zeggen: ‘We hebben 60
procent van de stemmen, dus trekken we ons niets
aan van de overige 40 procent." Je had iedereen
nodig, anders zou je verdrinken.

Dit betekent dat het leven in Nederland nooit
zwart-wit is. Beslissingen zijn nooit werkelijk
definitief. Buitenlanders hebben moeite met één
Nederlands woord. Nou ja, we hebben met veel
Nederlandse woorden moeite, maar met één in

het bijzonder. Gedogen betekent zoiets als ‘wettelijk
verbieden, maar officieel dulden’, zeqg ik als me
ernaar gevraagd wordt. Ik ben een Amerikaan,

en Amerika is een land dat zich beroemt op zijn
besluitvaardigheid. Volgens Amerikanen heb je
gelijk of ongelijk. ‘Gedogen’ is voor een Amerikaan
moeilijk te vatten. Maar in een maatschappij die

er veel aan gelegen is dat ieder bij de uitkomst
gebaat is, is het begrip een ideaal instrument.

Dat zie je in de Nederlandse geschiedenis keer op
keer: bij coffeeshops, bij prostitutie of bij de verzui-
ling. Veel buitenlanders denken abusievelijk dat de
Nederlandse tolerantie inhoudt dat alles mag: laten
we de bloemetjes buiten zetten! Of ze denken dat
de Nederlandse tolerantie betekent dat de Neder-
landers verstandiger zijn dan de rest van de wereld.
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Maar de Hollanders van de Gouden Eeuw waren
niet beter dan de rest van de wereld; ze waren
geen idealisten. Ik denk eigenlijk dat de Neder-
landers minder geinteresseerd zijn in vraagstuk-
ken dan in het bewaren van de onderlinge vrede.
De ware Nederlandse religie is volgens mij niet
het calvinisme of het katholicisme. Volgens mij
is de Nederlandse religie gedogen. Dat is wat

er in de zeventiende eeuw gebeurde toen men
over godsdienst redetwistte. Sommigen wilden
de katholieke godsdienst verbieden uit angst
dat de maatschappij erdoor ontwricht zou raken.
Anderen hamerden op het principe van religieuze
openheid. En beide kampen kregen hun zin:
katholieken konden hun geloof in de stad belij-
den, maar mochten er geen poespas van maken.
Doe het achter gesloten deuren, achter een
gewone gevel. Wij gunnen jullie de vrijheid jullie
godsdienst uit te oefenen, maar we willen het
niet zien. Zo drukt dit gebouw het wezen van

de Nederlandse tolerantie uit. Het is beperkt,
maar in zekere zin is het misschien toch de
waarachtigste vorm van tolerantie. 'Het feest
van de diversiteit vieren’, wat in onze tijd zo'n
fiere kreet is, doet mij een beetje hol aan, alsof
men een boeket met verschillende bloemen
bewondert. Terwijl de Nederlandse tolerantie
die existentiéle noodzaak van de tot hun enkels
in de bagger staande middeleeuwse boeren

en vissers behelst. Die tolerantie heeft niets
verhevens, maar is wel stronteerlijk.

En deze tolerantie moet ons aller aandacht
hebben. Want de situatie waarin de Hollanders
duizend jaar geleden verkeerden is precies die
waarin we tegenwoordig allemaal verkeren.

De wereld is kleiner en gevaarlijker dan ooit
geworden. Bij het veranderend klimaat, de stij-
gende zeespiegels en bedreigend fundamenta-
lisme hoeven we geen feest van de diversiteit

te vieren. Wel moeten we elkaar verdragen,

ons aanpassen, wegen zoeken om onze verschil-
lende manieren van aanvoelen onder één dak

te brengen. Ons' Lieve Heer op Solder, met zijn
hoge, achter een ambachtelijke oudhollandse
grachtengevel verborgen katholieke architectuur,
is niet zomaar een merkwaardig restant van het
verleden. Het is een stukje praktische wijsheid.
Daarvan zullen we nog veel meer nodig hebben.
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